UNA ESQUI NA EN EL desierto

Pablo Bullgos



A partir de cierto punto no hay retorno posible. Ese es el punto al
que hay que llegar.

KAFKA

Agqui decimos: la vida es como un acantilado. Cuando subes,
nunca mirar atrds, es malo.
El cielo protector, Paul BOWLES

UNO

De pronto, com enzan a hundirse en mllones de notas de
pol vo dorado. Hace mucho cal or, su sudor es prueba suficiente
de ello. No |lo duden. Estadn ustedes en el desierto. No
inmporta si es fisico o netafdérico. Calor y arena son sienpre
un desierto. Pero NO se preocupen. Lo inportante es seguir
haci a adel ante, tragarse el ahogo, superar esas costras de
resi gnaci 6n que |les cubren la garganta; y, muy especial nente,
cui darse de parar en una esqui na. Haganne caso, el peligro es
superior a lo cuantificable.

DCS

Dos turistas visitan un lugar que no existe en el tienpo
ni en el espacio. Un &rabe se acerca a ellos vy conment a
susurrando, en una mezcla de su idioma y espafiol: “Aqui I|a
linea de lo real (incluso |Io potencialnente real, o |o que
nadie cree que sea real) no tiene consistencia y puede
dobl ar se. Bi enveni dos, nobl es am gos”. “Gracias...este,
cpodria indicarnos el camno para salir de aqui? Nosotros...”

El arabe Ileva ya un rato cam nando. No escucha a |os
extranjeros. Pronto se pierde entre |a arena.

El paisaje se dibuja a los ojos de |os dos personajes
cono un mar de dunas. El honbre sujeta la mano de la nujer.
Anbos piensan en cerrar |os ojos, Unica nanera de huir de un
lugar conmp este. La situacidn, estética, dura denasiado
ti empo. Eso nos hace intuir que no estan sofando.

Pronto recuerdan que este tipo de enplazam entos son nuy
poco predeci bl es. Puede desencadenarse una tornenta de arena
en un par de segundos.

Al final, dan unos pasos.

TRES

La esquina se retuerce violentanente, aullando conbp una
hi ena, netanorfoseando su esencia traslucida en dos ojos
i nnensos Yy viscosos.(La verdad es que asi, encina de la
arena, resultan un tanto desagradables). Lo prinero que
visualizan es |la nada. Después |as dunas. Finalnmente, algo
mas | ejos, un honbre y una nujer.



CUATRO

Anti guanmente todos | os seres seguian | os patrones que el
Destino les habia tejido. Harada unos seis afos que 1|o0s
pli egues del nmanto del Destino se rasgaron y cayeron. En |a
actual i dad nadie sabe qué va a ocurrir. Sin Destino, |o que
sucedera nmmflana puede haber sucedido hace tres m nutos,
etcétera, etcétera. Si a eso |le afadinos que aqui, en el
desierto, no existe ni el tienpo ni el espacio, la situacioén
al canza proporci ones consi derabl es. Pensar en |a pal abra caos
es demasiado sencillo. El desierto es superior a térm nos
conb el caos 0 el orden. En realidad, sélo el hecho de pensar
es demasi ado sinple en el desierto.

Cl NCO

Cuando aun no existian 1los dioses, ya habia un
honbrecil |l o encargado de poner |las cosas en su sitio en toda
esa confusi én que él nisno habia creado. Sospechanps que fue
€l quien colocé aqui esta ingente nmasa de oro (pero conb en
aquellos tienmpos no existia aun la luz no conprendenos por
qué lo hizo. Crear un desierto sin luz debe ser un acto de
i magi naci 6n insufrible). Conocenbs numerosas hi pétesis acerca
de por qué existen |los desiertos. Pero yo creo que |os
| ectores no desean perder el hilo narrativo del relato. No
guer enbs eso, ¢verdad?. Un buen texto sienpre debe seguir una
serie de leyes logicas que lo situen en el plano de la
verosimlitud y el orden. Si no, nadie podria entenderlo y
di sfrutarl o.

¢cQué sentido tiene, pues, despistar al avispado |ector
con nmundos irreales? El autor de este texto acaba de
encontrar un problema. Si un desierto es un lugar mas alla de
lo racional, ¢céno puede hacerse un cuento conb este dentro
de los limtes del realisnm? Y si ademas hoy estéa de noda
experinmentar todo lo que uno va a escribir, ¢qué sentido
ti ene que un autor que nunca ha pisado |l as dunas qui era hacer
un relato anbi entado en el desierto?

Lo siento. Enpiezo a pensar que este cuento no va a
gustarles, porque no voy a canbiar m vision global de I|as
cosas. Asi que nejor es que lo dejen ya en ese preci oso cubo
de basura que sienpre |levan consigo. De verdad. No quiero
que lean mas. A partir de aqui, el cuento sigue un rumnbo
demasi ado dificil para ustedes. Vale. Haganbs una cosa:
Aquel | os que no deseen un cuento de tematica social sobre
ofi cinistas que vuelven a su casa en autobls, amargados por
la durisima jornada de trabajo, pueden seguir |eyendo. Los
demds que |lean otras cosas. Les aseguro que no |les costara
mucho encontrarlas. Ya estan advertidos. Continuo.(Espero que
no se hayan olvidado ya de que esto es un relato. De todas
formas, puesto que esta inpreso en papeles, pueden volver
atras y releer 1o que no recuerden, no es tan dificil...).



Los desiertos existen porque, un buen dia, el
honbrecillo se despertd asustado de todo |lo que |o rodeaba
(que no era nucho aun) y decididé huir a otro sitio. Entonces
cre6 el primer desierto; sin oasis, claro. Esta es m
hi p6tesis. Tan valida conpo cualquier otra, pero es la uUnica
gque me interesa para m narracion.

Este priner desierto aun se conserva. Y en este
i nstante, un honbre y una nujer pasean por él.

SEl S

Dunas, dunas, dunas.

O o y sol por todas partes.

“Carifio, lo siento. No podia inmaginar que esto seria

asi.” “Hazme un favor. Call ate”. “Pero...” “jiQue te
calles!!”.

El desierto interno de algunas per sonas suel e
exteriorizarse en nuy pocas ocasiones, pero a veces ocurre.
Est ar atrapado  por ti msno es algo terrorifico.

Especi al rente cuando eres una de esas personas estupidas que
tiene un alnma de paja. Y terror es justo | o que sienten ahora
el honbre y la nujer, encerrados en un lugar que ellos han
convertido en telarafia. Ya adverti de los peligros de
desierto. Pero olvidé decir que ir alli es algo que soélo
pueden hacer unos pocos. Dos turistas deseosos de gastar su
dinero no son el publico adecuado para un desierto. Han
conmetido un error. Y no es el (nico: aunque no | o saben, hace
unas horas estuvieron parados en una de las tres esquinas de
este desierto.

SI ETE

No es de noche, pero ya estd atardeciendo. Estan
sentados en |a arena, acurrucados, mrando |a puesta de sol.
El honbre entrecierra |os ojos, asonbrado. Esta enpezando a
creer. La salvacion no esta tan lejos si aprende a sofar. Si
el Destino no se hubiera roto, ya sabrianps conp va a acabar
esta historia; pero si lo ha hecho, asi que |o Unico que
podenos hacer es observar con atencién los actos de |os
personajes y esperar.

De pronto se conmete el tercer error y el mhs grave: La
nmuj er, un poco aburrida del espectaculo, mra hacia atras.

OCHO

Los ojos de la nujer chocan con la esquina. Es decir
con dos innensas esferas palpitantes con pupilas azules vy
manchadas de arena.

Si te encerraran en una pelota cuyas paredes fuesen
refl ectantes, la inagen probablenente te asustaria. Pero si
vi eses tu propio subconsciente al desnudo, en forma esférica,
grabado en dos ojos del tamafio de un edificio, es posible que



sufrieras un shock tan potente que perdieras el conocim ento.
Sentir que tu nmundo interno estd en la superficie (y no
encerrado en | as profundi dades donde suele estar) no es al go
facil de aceptar.

De repente, la esquina, en su forma bipartita, salta en
la arena y cae brutal nente sobre |la nujer, aplastéandola en e
suel o.

M rar hacia atras.

El desierto.

El honbre y el sol

El silencio y la nuerte.

La esquina te engulle.

Recuer das.

NUEVE

-“Los edificios de |la ciudad son una m erda”

-“¢Por qué dices eso?”

-“Estoy harto de todo esto. Quiero ver el resto del
pl aneta. Madrid es una ciudad gris y sucia.”

-“Ani no nme parece tan fea.”

-“Pues yo la odio. Quiero salir de aqui. Yo...veras,
cari fio, queria proponerte una cosa”.

- 1] (.JQJén

-“He estado viendo al gunas agencias de viajes, y...”

-“0Oh, ¢de verdad?, claro que si...¢sdonde quieres que

vayanps? Tu ya sabes |o que a ni ne encanta la playa...”
-"Pues ése es el problenma...Yo habia pensado...en,
bueno, en el desierto.”

-“¢Conp?”

-“Si. Es que parece tan bonito. Veras, he visto en |os
folletos de |la agencia que es el nejor lugar para huir de |a
civilizacion,...mra, escucha esto... ‘Si esta buscando |a
paz interior, si necesita huir de su ciudad, si es usted una
de esas personas que necesita un respiro...aqui tiene su
aventura: el Desierto de S., un lugar nagi co que | o envol veréa
de exotismo y |le hara sacar a la luz sus enobciones. No |o
dude. En el Desierto de S. sus suefios seran cunplidos por e
genio de...’, y dice mas cosas, tomarse un té en |as dunas,
ver el atardecer...¢squé crees? ¢(No es increible? Irenbs a un
hotel de cuatro estrellas, y tenenbs un guia de grupo que nos
|l eva por los sitios mas bellos de la ciudad. En realidad, lo
del desierto es soOlo una excursion de un dia. Me han dicho
ademas que hay nuchas tiendas de souvenirs, asi que luego |es
pondré | os dientes largos a | os colegas de la oficina. ¢(No te
parece una idea magnifica?”

-“Dine..

-“i¢TE HAS VUELTO LOCO?! ™"



Dl EZ

Un gigantesco mundo palido en el interior de unos ojos,
gue son la esquina de un desierto, que se escapan de |o
mat eri al mente posi ble, que son tus suefios, que nastican, que
di gi eren, que duel en, que sonrien, que destruyen.

Un escupitajo. Una nujer babeada en un suelo de arena.
Un despojo de la civilizaciédn.

El honbre y el desierto. Pronto se olvida del sol y mra
t anbi én hacia atréas, cono todos, conp todos..

Una infinita explanada |l ena de ol as doradas que tienen
vida propia. Los agujeros del olvido.

Intenta vivir. Intenta conprender:

El desierto. Nuestr o nundo.

Irreconcili abl es.

ONCE

Hace mnucho tienpo, en un lugar que no existia en el
tiempo ni en el espacio, el honbrecillo que creé6 todo vy
colocd cada cosa en su sitio se perdidé y desapareci6 sin
dejar rastro. Tenia suficiente poder para volver a su
confortable hogar en un abrir y cerrar de ojos. Pero estaba
convenci do de que encontraria el oasis.




