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Esa mañana  te  levantas,  enredándote  en  la  alfombra  arrugada  que  tienes 

bajo  la  cama.  Saludas al dinosaurio de  tu armario, que esa noche no ha dormido 
muy  bien  (problemas  conyugales)  y  ha  tenido  que  acostarse  en  el  cajón  de  los 
calcetines. Tras la ventana, un día triste: la luz del sol llena todas las esquinas.  

Bajas a la cocina y nos saludas con un gruñido. Con la taza de café en la boca, 
nuestro  “buenos  días”  produce  un  sonido  burbujeante.  Siguiendo  tus  pasos,  que 
siempre son los mismos, vemos que te diriges a la caja de galletas, para descubrir 
silenciosamente  que  va  a  ser  difícil  desayunar  hoy.  Durante  un  largo  momento 
nada  se  mueve,  miras  el  interior  vacío  de  la  caja,  nada  en  tus  ojos,  nada  en  el 
mundo ahí fuera, tan sólo el sonido monótono de la electricidad en el refrigerador, 

n  aumento  gradualmente,  hasta  hacerse  intenso,  casi  doloroso, 
uir un estallido,  
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Un ruidoso sorbo de café destruye el instante. 

to.  las galletas­ Te digo. ­Lo sien  Se han acabado
­Ya lo veo­  Me contestas. 

   
El mundo es demasiado aburrido. Unos instantes en una nueva pausa. Como 

especta odores,  observamos  el  fotograma,  la  c cina,  los  padres,  el  adolescente,  la 
leche, las galletas, el zumo de naranja… Lo de siempre.  

Y,  como espectadores, ya cansados de  tanta realidad cotidiana, quemamos 
la imagen, salimos de la película, que es nuestra vida, rompemos las barreras de la 
viñeta del cómic, caminamos en el lado contrario, subimos hacia abajo, escribimos 
encima de las páginas del best­seller del momento… 

Se acabó. La realidad es mentira. Hay pistas en cada línea que nos lo dicen: 
¿qué  hace  un  dinosaurio  en  el  armario? Que  levanten  la mano  los  que  pensaron 
que  podía  ser  un  peluche.  ¿A  que  no  le  dieron mucha  importancia?  Una  broma 
surreal utor. Volvamos a nuestra querida cocina y a los huevos con bacon, 
que es 

ista del a
más cómoda.  
Pues no.  
El  dinosaurio,  que  ya  no  puede  soportar más  los  ataques  histéricos  de  su 

mujer  gorda  y  vieja,  sale  del  armario,  furioso,  y  emitiendo  un  fantástico  rugido 
arrasa  todas  las  malditas  cocinas  del  mundo  con  sus  garras,  aplasta  todos  los 
centros comerciales y quema con su aliento todas esas patéticas figurillas humanas 
ue no saben salir de su propia vida circular, acabando de una vez y para siempre q
con la falta de imaginación.  
 
Después, algo cansado, se sienta, se toma un refresco y se lee un libro de cuentos.   


