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Esa mafiana te levantas, enreddndote en la alfombra arrugada que tienes
bajo la cama. Saludas al dinosaurio de tu armario, que esa noche no ha dormido
muy bien (problemas conyugales) y ha tenido que acostarse en el cajén de los
calcetines. Tras la ventana, un dia triste: la luz del sol llena todas las esquinas.

Bajas a la cocina y nos saludas con un grufiido. Con la taza de café en la boca,
nuestro “buenos dias” produce un sonido burbujeante. Siguiendo tus pasos, que
siempre son los mismos, vemos que te diriges a la caja de galletas, para descubrir
silenciosamente que va a ser dificil desayunar hoy. Durante un largo momento
nada se mueve, miras el interior vacio de la caja, nada en tus ojos, nada en el
mundo ahi fuera, tan s6lo el sonido mondtono de la electricidad en el refrigerador,
que parece ir en aumento gradualmente, hasta hacerse intenso, casi doloroso,
haciéndonos intuir un estallido,
nada se mueve
nada.

Un ruidoso sorbo de café destruye el instante.

-Lo siento. Se han acabado las galletas- Te digo.
-Ya lo veo- Me contestas.

El mundo es demasiado aburrido. Unos instantes en una nueva pausa. Como
espectadores, observamos el fotograma, la cocina, los padres, el adolescente, la
leche, las galletas, el zumo de naranja... Lo de siempre.

Y, como espectadores, ya cansados de tanta realidad cotidiana, quemamos
la imagen, salimos de la pelicula, que es nuestra vida, rompemos las barreras de la
vifieta del cdmic, caminamos en el lado contrario, subimos hacia abajo, escribimos
encima de las paginas del best-seller del momento...

Se acabé. La realidad es mentira. Hay pistas en cada linea que nos lo dicen:
;qué hace un dinosaurio en el armario? Que levanten la mano los que pensaron
que podia ser un peluche. ;A que no le dieron mucha importancia? Una broma
surrealista del autor. Volvamos a nuestra querida cocina y a los huevos con bacon,
que es mas comoda.

Pues no.

El dinosaurio, que ya no puede soportar mas los ataques histéricos de su
mujer gorda y vieja, sale del armario, furioso, y emitiendo un fantastico rugido
arrasa todas las malditas cocinas del mundo con sus garras, aplasta todos los
centros comerciales y quema con su aliento todas esas patéticas figurillas humanas
que no saben salir de su propia vida circular, acabando de una vez y para siempre
con la falta de imaginacion.

Después, algo cansado, se sienta, se toma un refresco y se lee un libro de cuentos.



