el pAdRe De Morfeo

Pablo Bullg os

NOTA: Yo no me arrepiento de ninguno de las cosas que he hecho ni de ninguna de mis obras. Hay
cuentos, guiones, incluso cortometrajes, que no veo necesario que e mundo exterior los conozca. No los
considero errores ni malos trabaj os, solo son pasos en un camino de aprendizaje, y son mis propios
pasos, no los de nadie mas. Por eso, algunas de las cosas que he hecho no seran publicadas nunca.
Este cuento o escribi con 17 afios, cuando comenzaba todo, cuando era necesario gque yo lo contara.
Sgo teniéndole un carifio especial, y no sélo porque fue mi primer trabajo premiado, sino porque fue €l
primero que me hizo pensar seriamente en la profesion de escritor.

Han pasado algunos afios (no tantos, pero si algunos), y creo que mi querido Hipnos todavia se merece
algun respeto. Asi que aqui lo tenéis, para los que quieran leerlo y sean capaces de apreciarlo.

Y si alguien no se lo toma en serio, tendra que besar la rodilla del Dios durante toda la eternidad como
castigo. Estais avisados.



Existe una raza de seres llamados Sofiadores que sobreviven solitarios en este
mundo realista y vacio de contenido. Estos privilegiados son capaces de ver cosas que
nadie podria ni siquiera vislumbrar en su pais grisaceo. Para ellos, un dia cualquiera se
convierte en un vigje a infinito. Para ellos, fantasear es s6lo un juego de principiantes.
LavidaNO es suefio, y yo soy un Sofiador.

Mi nombre no importa, mis memorias inconclusas y desordenadas si. Antes de
empezar deberia hacer una advertencia a aquellos que no comprendan mis
ideas.” Cerrad los parpados y no penséis en bocas que hablan, ni en paredes que se
mueven y oprimen vuestros cuerpos, gastados de bailar en un recinto rectangular. Y no
los volvais a abrir hasta que la luna venga con sus manos de aluminio y os golpee en
vuestro rostro caliente. Entonces, con la cara llena de polvo lunar, entenderéis los
misterios de mi alma.”

Esto es un dia. Un dia de mi vida, en e que conoci a alguien. No creo que
necesitéis mas aclaraciones pueriles. Comienzalamagia....

El vivia en un lugar precioso, desconocido por todos los mapas, que todas las
mafianas cambia su dimensién, viajando a través del tiempo y del espacio, y desapareciendo
de la vista de las gentes corrientes. Es una pequefia tiendecita, con cristales de rubi, que
brillan como el sol poniente cuando la luna abre los ojos. No recuerdo, ni importa, como
llegué a ese establecimiento de muebles sofiadores. Nunca ha sido eso un problema
importante para mi. Mi vida corre cual reloj desesperado, nunca se para a pensar porqués ni
cuandos. Sin embargo, puedo visualizar en mi mente todos y cada uno de los objetos que
habia en el pequefio recinto.

Empujé la puerta de plastico negro, sin brillo, y una oleada de brisa azulada me hizo
cerrar los ojos y aspirar con fuerza el aire endulzado. Un olor a papeles llenos de bailarinas
letras, a antiguas maquinas de coser estropeadas (o quiza erosionadas por el paso del
tiempo), a sillas pintadas de blanco........

En una esquina, dos estatuas griegas, de marmol y esmalte, con movimiento
equilibrado, observaban a través de las rojas ventanas con unos prismaticos de comienzos
del siglo XX. En sus ojos pintados de violeta, se adivinaba una expresiéon de busqueda
desesperada.

Miré a la derecha. Miré a la izquierda. Suspiré, y de pronto alli estaba.

Delante de mi cuerpo vestido con ropas bohemias, se hallaba el personaje mas
increible que jamas habia conocido. En un sillén de libros, un viejecito inmévil se apoyaba
en su bastéon de onice terminado en una pequefifsima escultura con forma de jirafa
africana. En la siniestra, un pastel de pomelo esperaba impaciente para ser devorado con
ansia glotona. Iba vestido con una tinica romana hecha de cuero marrén, y la sostenia con
una elegancia tal que ni el mismo Apolo podria aguantarla de ese modo, en esos momentos
en que, con su lira, entonaba yambos a sus sensuales musas.

El pobre viejo sélo tenfa sus objetos excéntricos alrededor, pero nunca envidié al
apuesto dios de la poesia, pues la vida, como no es usual, le habia regalado felicidad,
plenitud.

Me ajusté las gafas circulares y observé con atencion sus ojos verdes. Llegué a
pensar que estaba muerto (o sofando..). No parecia notar que yo lo miraba
descaradamente. Me asombré en ese instante, y ain elogio esa capacidad de absorcion del
alma que posefa este hombre anciano. Senti una venenosa envidia, aunque supongo que
entenderan que no desee admitirlo abiertamente. Aun asi, en los momentos solitarios, lo
admiro como un aprendiz novel que soy, y como el maestro nato que él es.



Sus ojos estaban fijos en un cuadro pintado con el pie, que simulaba un paisaje de noche
cerrada, con un cielo negro como la pez. Ni una sola mota microscopica de polvo se movia.
Yo aguantaba la respiracién como un joven nadador. Mi piel se erizé y mis musculos
empezaban a cansarse de la violenta posicion. Sentfa unos dolorosos pinchazos en el
interior de mis piernas.

Entonces
lo
llamé...

El viejo se levanté abruptamente como una marioneta manejada por un histérico
reprimido. El pastel vol6é formando una espiral de nata por el aire y chocd brutalmente con
un libro que se titulaba Ur Mundo Feliz, dejandolo manchado y chorreando sustancia
azucarada. Levanté con fuerza el baston, e hizo piruetas con ¢l a una velocidad luminosa,
casi irreal. Sus movimientos adquirieron una violencia demasiado barroca, llegando a ser
pesados para mi cerebro. Senti por un instante que mi cuerpo iba a desplomarse...

(Y es que el viejo era una persona extravagante, con cierto gusto por cosas fuera
del sentido comun, adoptando en ocasiones un surrealismo demasiado incoherente. Casi
nada era verosimil en €I, si no posefa uno dotes fantasiosas, que rayasen lo ilimitado o lo
utopico. Ningun ser del planeta podia adivinar las reacciones de este dios dormilon. Ni
siquiera esa famosa sacerdotisa que se hacfa llamar Pitfa, aquella de Delfos, sirviente del
dios artistico Febo, pudo predecir en ningin momento las intenciones estramboticas que
posefa mi maestro. Y he de admitir, que a pesar del amor que yo le profeso, siempre me ha
causado furor tal comportamiento, porque uno ya no sabe a qué atenerse, ni qué pensar
cuando ¢l esta delante, temiendo que puedan molestarle las ideas propias que uno guarda
en su mente.)

Gritaba alocado, danzando, alegre y enfadado a un mismo tiempo. Sus pupilas se
movian como si botaran al ritmo de su cuerpo. Estaba yo bastante asustado, y casi iba a
comenzar a llorar cuando se par6 en seco y me dijo arrogante:

—Soy Hipnos... Bésame la rodilla. jPronto!

Me desmayé; y cai, como la manzana cayo en la cabeza del cientifico, en el durisimo
suelo amarillo.

En algin momento posterior a mi caida, me desperté.

Tenfa ¢l puesta una mascara espantosa, hecha de papel de periédico mojado, pero
con un tamafio desmesurado, que contrastaba con dureza con su cuerpo enteco. Mi
garganta casi se parte en dos, debido al grito de panico que broté desde lo mas profundo de
mi consciencia. Mi corazén casi se me sube a la boca, mientras él refa a carcajadas
frenéticas. Siempre bromista. Nunca se cansa de ver hombres engafiados por alguna treta
graciosa. Tampoco soporto semejante actitud anifiada, en una persona adulta y con tanto
poder como el que posee ¢él. Eso demuestra una madurez mucho mas retardada en muchos
casos. Pero sin embargo, es tan inteligente, tan sabio...

Realmente aun no consigo comprender por qué hace esas cosas. Recuerdo que
mientras segufa riendo, y yo me tranquilizaba, lo miré, y entonces me infundié el respeto
que se merecia una persona tan anciana, y tan conocedora de todo nuestro mundo onirico.
Una persona que podia dominar las almas humanas, que lefa sus subconscientes todas las
noches, acompanado de su hijo de grandes labios, justo antes de acostarse en su suave
lecho de libros que se escribian solos y que siempre finalizaban con extrafias ambigtiedades.
A pesar de sus bromas crueles, de sus inesperadas respuestas y reacciones y de algunas
cosas mas que prefiero ocultar, este mi sefior, amo de los suefios, y padre bondadoso de un



nifio que aprende rapidamente a dormir animas, mostraba una benevolencia que nadie
habfa jamas logrado obtener. Nunca podia dejar de ilusionar con sus poderes a todas las
personas que sufrfan en su vida rutinaria. Posefa un esfuerzo divino por llenar de suefios las
zonas mas reconditas y crueles, donde la agobiante prosa de la vida impedia la apariciéon de
algo poético. Su inagotable deseo de crear un mundo mucho mas bello, lleno de hermosura
y de magia, en igualdad de condiciones para todos los seres. Su busqueda inextinguible de la
Utopia, la palabra inefable en su reino fantastico. Dentro de este dios, la bondad rebosaba
por todos los poros etéreos de su cuerpo de gas. De un gas que envuelve de perfumes
exoéticos, o de fragancias parisinas, las almas angustiadas de los hombres que buscan una
Solucién. Un interminable amor rojo y azulado emergia alegremente de sus labios
arrugados y marchitos, dibujando siempre una sonrisa bonachona en los momentos mas

tristes, que eran escasos en su pais desconocido. Era el Dios del Suefio..... el padre de
Motfeo...

Esa noche, oscura y solitaria, mientras los bihos abrian sus alas para despegar,
plagados de afiejas reflexiones, yo me quedaba a dormir con él en su calido hogar
imaginario....





